Há uma ironia profunda na história da psicologia. A ciência dedicada a compreender o comportamento humano, as emoções e a mente foi, durante décadas, construída sobre pilares que excluíam sistematicamente metade da humanidade de seus espaços de criação e decisão. E ainda assim, mesmo diante de universidades fechadas, cátedras negadas e créditos roubados, mulheres de diferentes épocas, culturas e contextos encontraram maneiras de dobrar, romper e reescrever as regras de um campo que não estava preparado para recebê-las.

Este artigo é uma homenagem a doze dessas mulheres. Seis que atuaram em cenários internacionais e que, cada uma a seu modo, criaram conceitos, métodos e movimentos que até hoje estruturam a prática clínica, a pesquisa científica e as políticas públicas em saúde mental. E seis que, em solo brasileiro, travaram batalhas ainda mais complexas, onde a exclusão de gênero se somava às tensões de raça, classe e ao desafio de construir uma psicologia própria, capaz de responder às demandas de um país em formação.

Conhecer essas histórias não é apenas um exercício de memória afetiva. É um ato político e epistemológico. Porque entender de onde vem o conhecimento é essencial para entender o que ele representa, o que ainda falta e para quem.

Parte I: Pioneiras Internacionais

Quando se fala em Freud, o nome que vem à mente é quase sempre Sigmund. Mas foi Anna Freud, sua filha mais nova, nascida em Viena em 1895, quem garantiu que a psicanálise não ficasse restrita ao consultório de adultos.

Criada dentro de um ambiente intelectualmente estimulante, Anna foi analisada pelo próprio pai, o que hoje geraria controvérsias éticas consideráveis, mas que na época refletia tanto a proximidade familiar quanto a escassez de analistas. Ela se tornou analista didata e dedicou sua vida à psicanálise infantil, um campo que, até então, era considerado por muitos como secundário ou mesmo inviável.

Sua contribuição mais duradoura talvez seja o mapeamento sistemático dos mecanismos de defesa do ego, publicado em seu livro fundamental O Ego e os Mecanismos de Defesa, de 1936. Onde Sigmund havia esboçado alguns desses mecanismos, Anna os sistematizou, aprofundou e ampliou, identificando processos como a intelectualização, a formação reativa, a sublimação e o altruísmo como estratégias inconscientes que o ego utiliza para lidar com a ansiedade.

Durante a Segunda Guerra Mundial, ao lado de Dorothy Burlingham, Anna fundou na Inglaterra a Hampstead War Nurseries, uma instituição que abrigava crianças evacuadas e cujos filhos tinham sido separados dos pais pela guerra. A observação direta dessas crianças gerou dados clínicos riquíssimos sobre os efeitos do trauma e da separação precoce no desenvolvimento emocional.

Após a guerra, criou a Hampstead Clinic, que se tornaria um dos centros mais importantes de pesquisa e formação em psicanálise infantil do mundo. Morreu em Londres em 1982, deixando uma obra que até hoje fundamenta a compreensão psicodinâmica da infância.

Em 1905, Mary Whiton Calkins tornou-se a primeira mulher a presidir a American Psychological Association (APA), a maior organização de psicólogos do mundo. O que torna esse feito ainda mais notável é o contexto que o precede.

Nascida em 1863, Calkins concluiu todos os requisitos para o doutorado em psicologia na Universidade de Harvard, incluindo um seminário de pós-graduação no qual, inicialmente, os outros alunos e o professor William James tentaram afastá-la por ser mulher. James interveio e a acolheu. Ela frequentou as aulas, realizou pesquisas originais e escreveu uma dissertação de altíssima qualidade sobre memória, na qual desenvolveu o método de pares associados, amplamente utilizado em psicologia experimental até hoje.

Harvard, no entanto, se recusou a conceder-lhe o diploma. A universidade argumentou que não conferia títulos a mulheres. O Radcliffe College, instituição feminina afiliada a Harvard, ofereceu-lhe o doutorado, mas Calkins recusou. Aceitar o diploma de uma instituição considerada inferior seria validar a própria discriminação que sofria.

Ela nunca recebeu o título ao qual tinha pleno direito. Mas construiu uma obra filosófica e psicológica consistente, desenvolvendo o self-psychology, uma abordagem que antecipou discussões que só ganhariam força décadas depois, e seguiu como uma das vozes mais respeitadas da psicologia norte-americana até sua morte, em 1930.

Melanie Klein nasceu em Viena em 1882 e passou grande parte de sua vida adulta em Berlim e Londres, onde se tornou uma das figuras mais controversas e influentes da história da psicanálise.

Sua grande inovação foi levar a psicanálise para dentro do quarto de brincar. Klein compreendeu que crianças não podiam ser analisadas pelos mesmos métodos utilizados com adultos, já que o pensamento verbal abstrato ainda não estava plenamente desenvolvido. Em lugar da associação livre verbal, propôs a técnica do brincar: ao observar e interpretar o jogo espontâneo da criança com miniaturas, bonecos e objetos, o analista poderia acessar os conteúdos inconscientes que permeavam seus conflitos internos.

Além da inovação técnica, Klein desenvolveu uma teoria original do desenvolvimento psíquico, centrada nas relações objetais. Para ela, o bebê desde muito cedo vive em relação com objetos internos, representações mentais que carregam qualidades de amor, ódio, perseguição e reparação. Conceitos como a posição esquizoparanoide e a posição depressiva tornaram-se referências incontornáveis na teoria psicanalítica.

Sua influência criou uma verdadeira escola de pensamento, a escola inglesa de psicanálise, que dialoga e disputa com as tradições freudiana e winnicottiana até os dias de hoje. Klein morreu em 1960, em Londres, mas seu legado segue vivo em cada consultório onde um analista escolhe sentar no chão e brincar com uma criança.

Poucas pesquisas na história da psicologia tiveram impacto tão duradouro e tão prático quanto os estudos de Mary Ainsworth sobre o apego. Nascida no Canadá em 1913, Ainsworth trabalhou com John Bowlby em Londres antes de conduzir suas próprias investigações em Uganda e, posteriormente, nos Estados Unidos.

O que ela observou em Uganda foi revelador: bebês que tinham mães acessíveis e responsivas choravam menos, exploravam mais e apresentavam um desenvolvimento emocional mais saudável. Mas foi em Baltimore, com seu estudo sistemático conhecido como a Situação Estranha, que ela transformou essas observações em ciência rigorosa.

O procedimento, aparentemente simples, consistia em separar temporariamente bebês de suas mães e observar como reagiam à separação e ao reencontro. Os padrões identificados, apego seguro, apego ansioso-ambivalente e apego ansioso-evitativo, tornaram-se a espinha dorsal da teoria do apego e revelaram algo profundo: a qualidade da relação com o cuidador primário não é apenas afeto, é estrutura. É o modelo interno de como o mundo funciona, de se o outro está disponível, de se o amor é confiável.

As categorias de Ainsworth hoje informam terapias de casal, protocolos de adoção, políticas de saúde pública para a primeira infância e o treinamento de psicoterapeutas ao redor do mundo. Ela morreu em 1999, mas cada vez que um pesquisador mede o estilo de apego de alguém, está usando uma ferramenta que ela construiu.

Brenda Milner nasceu na Inglaterra em 1918 e construiu sua carreira no Canadá, no Instituto Neurológico de Montreal. É considerada uma das fundadoras da neuropsicologia cognitiva, o campo que investiga as relações entre estruturas cerebrais e funções mentais como memória, linguagem e atenção.

Seu caso mais famoso é o de Henry Molaison, conhecido durante décadas apenas como H.M., um paciente que, após uma cirurgia para controlar a epilepsia que removeu bilateralmente o hipocampo e estruturas adjacentes, ficou incapaz de formar novas memórias. Molaison conseguia conversar normalmente, tinha memórias de antes da cirurgia e conseguia aprender novas habilidades motoras. Mas não conseguia lembrar de nada que tivesse acontecido minutos antes.

Os estudos de Milner com H.M. revolucionaram a neurociência. Eles demonstraram, pela primeira vez de forma sistemática, que a memória não é um sistema unitário: existem diferentes tipos de memória, processados por diferentes estruturas cerebrais. O hipocampo é essencial para a formação de novas memórias declarativas, mas não para memórias procedurais ou para memórias antigas já consolidadas.

Milner seguiu trabalhando ativamente mesmo em idade avançada, publicando artigos científicos bem depois dos noventa anos. Sua trajetória é uma demonstração de que a ciência não tem aposentadoria compulsória quando a curiosidade permanece intacta.

Mamie Phipps Clark nasceu no Arkansas em 1917, filha de uma família negra de classe média, e foi a primeira mulher negra a receber um doutorado em psicologia pela Universidade de Columbia. Junto com seu marido Kenneth Clark, conduziu uma série de experimentos que se tornaram históricos.

Os experimentos da boneca, como ficaram conhecidos, pediam a crianças negras entre três e sete anos que escolhessem entre bonecas brancas e bonecas negras, e que respondessem perguntas como “qual boneca é bonita?” e “qual boneca é ruim?”. Os resultados foram dolorosos: a maioria das crianças negras preferia as bonecas brancas e associava as bonecas negras a características negativas.

O que os Clark demonstraram não era apenas uma preferência estética. Era evidência de que a segregação racial danificava psicologicamente as crianças negras, internalizando nelas a desvalorização e a vergonha de sua própria identidade. Em 1954, esses dados foram apresentados como evidência científica no histórico caso Brown v. Board of Education, no qual a Suprema Corte dos Estados Unidos declarou inconstitucional a segregação nas escolas públicas.

Uma pesquisa psicológica foi usada para mudar a lei. Mamie Clark fundou posteriormente o Northside Center for Child Development em Harlem, oferecendo serviços de saúde mental para crianças negras pobres, provando que seu compromisso com a psicologia era indissociável de seu compromisso com a justiça social.

Parte II: Protagonistas no Brasil

Se existe uma figura na psicologia brasileira cujo nome transcendeu as fronteiras acadêmicas e chegou ao imaginário cultural amplo, essa figura é Nise da Silveira. Nascida em Maceió em 1905, foi a primeira mulher a se formar em medicina na Bahia, em 1926, e dedicou sua vida a uma ideia que, naquela época, soava como heresia: tratar pessoas com transtornos mentais graves com dignidade, criatividade e afeto.

Ao recusar-se a aplicar choques elétricos e insulinoterapia nos pacientes do Centro Psiquiátrico Nacional do Rio de Janeiro, Nise foi afastada do setor de tratamentos. Em resposta, criou em 1946 a Seção de Terapêutica Ocupacional, onde pacientes diagnosticados com esquizofrenia passaram a pintar, esculpir e trabalhar com argila.

O que emergiu desses ateliês surpreendeu o mundo. As obras produzidas pelos pacientes de Nise eram de tal força expressiva que chamaram a atenção de Carl Gustav Jung, com quem ela estabeleceu uma troca intelectual respeitosa e duradoura. Jung reconheceu nos trabalhos dos pacientes de Nise imagens que dialogavam com os arquétipos do inconsciente coletivo que ele havia descrito em sua obra.

Nise fundou também o Museu de Imagens do Inconsciente, um acervo único no mundo que preserva mais de 350.000 obras produzidas por pessoas em sofrimento psíquico, tratadas não como sintomas, mas como expressões legítimas da subjetividade humana. Sua luta antecipou em décadas o movimento de reforma psiquiátrica no Brasil. Ela morreu em 1999, aos 94 anos, deixando um legado que combina ciência, arte e humanidade de maneira que poucas obras conseguem.

Virgínia Leone Bicudo nasceu em São Paulo em 1910 e tornou-se a primeira psicanalista negra do Brasil e uma das primeiras psicanalistas do país em qualquer recorte. Sua trajetória é marcada por uma dupla insurgência: contra o racismo e contra o androcentrismo da psicologia de sua época.

Formada em serviço social, Virgínia encontrou na psicanálise um instrumento para investigar algo que a afligia profundamente: o impacto do racismo na constituição da identidade do negro brasileiro. Sua dissertação de mestrado, desenvolvida nos anos 1940, investigou atitudes raciais em crianças e adolescentes negros de São Paulo, antecipando, de forma independente, as preocupações que os Clark expressariam nos Estados Unidos.

Ela foi uma das fundadoras da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo e integrou o grupo de pioneiros que buscou estabelecer a psicanálise como prática clínica e campo científico rigoroso no Brasil. Ao longo de sua carreira, formou dezenas de analistas e manteve uma prática clínica consistente.

A obra de Virgínia Bicudo permaneceu por muito tempo obscurecida. Só nas últimas décadas pesquisadores brasileiros começaram a resgatar e reconhecer a profundidade e a originalidade de suas contribuições, tanto para a psicanálise quanto para os estudos sobre identidade e relações raciais no Brasil.

Poucos nomes são tão diretamente responsáveis pela existência da psicologia como profissão regulamentada no Brasil quanto o de Annita de Castilho e Marcondes Cabral. Nascida em São Paulo em 1911, foi professora, pesquisadora e, acima de tudo, uma incansável articuladora política em favor do reconhecimento formal da psicologia.

Durante anos, Annita liderou os esforços para que a psicologia fosse reconhecida como profissão independente pelo Estado brasileiro. Esse processo envolveu décadas de debates, negociações com o Congresso Nacional e a construção de um consenso dentro de uma comunidade científica ainda bastante fragmentada.

Em 1962, a Lei n.º 4.119 foi promulgada, regulamentando o exercício da profissão de psicólogo no Brasil e estabelecendo os cursos de formação em psicologia. Annita foi uma das principais forças por trás dessa conquista, e o reconhecimento que a lei trouxe transformou a psicologia brasileira: de um conjunto de práticas dispersas em áreas como educação, medicina e direito, ela se tornou uma profissão com identidade própria, ética regulamentada e capacidade de organização coletiva.

Sem Annita de Castilho, o Conselho Federal de Psicologia não existiria. A psicologia brasileira lhe deve, literalmente, sua existência jurídica.

Carolina Martuscelli Bori nasceu em São Paulo em 1924 e se tornaria uma das figuras mais influentes da psicologia experimental e da política científica brasileira. Formada em filosofia, migrou para a psicologia experimental sob a influência do behaviorismo e construiu uma carreira que combinou rigor metodológico com engajamento institucional raramente visto.

Na Universidade de São Paulo, Carolina consolidou o laboratório de psicologia experimental e contribuiu para a formação de toda uma geração de pesquisadores. Mas sua influência ultrapassou os muros da academia. Ela foi uma das lideranças mais atuantes da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), chegando à sua presidência em um período crítico da história brasileira, durante a ditadura militar.

A SBPC sob sua influência tornou-se um dos poucos espaços de resistência intelectual aberta ao autoritarismo. As reuniões anuais da entidade transformaram-se em eventos de massa onde cientistas, estudantes e intelectuais debatiam não apenas ciência, mas democracia, direitos humanos e o papel do conhecimento na transformação social.

Carolina Bori morreu em 2004, deixando um legado que combina o rigor da ciência experimental com a consciência de que o conhecimento científico é sempre um projeto político. Fazer ciência no Brasil, no contexto que ela viveu, era também uma forma de resistir.

Silvia Tatiana Maurer Lane nasceu em São Paulo em 1933 e foi a principal responsável por trazer para a psicologia brasileira uma questão incômoda e inescapável: para quem esta ciência está sendo feita?

Professora da PUC-SP e uma das fundadoras do que ficou conhecido como Psicologia Social Crítica no Brasil, Silvia questionou as bases epistemológicas de uma psicologia que se pretendia neutra e universal, mas que na prática reproduzia os valores e os interesses das classes dominantes. Sua obra confrontou o individualismo metodológico que predominava nas abordagens clínicas e experimentais, propondo uma psicologia que compreendesse o ser humano como ser histórico e social, constituído nas relações concretas de seu tempo.

Em seu livro mais influente, Psicologia Social: O Homem em Movimento, organizado com Codo, ela reuniu colaboradores para articular uma perspectiva que integrava marxismo, fenomenologia e psicologia em um projeto coerente de compreensão crítica da subjetividade.

Silvia também teve papel decisivo na criação da Associação Brasileira de Psicologia Social (ABRAPSO) e contribuiu para que a psicologia social crítica se tornasse um dos campos mais vigorosos e originais da produção científica brasileira. Seu legado pode ser visto em cada psicólogo que atua em territórios vulneráveis, em políticas públicas ou em movimentos sociais com o referencial da psicologia social.

Neusa Santos Souza nasceu na Bahia em 1948 e formou-se em medicina e psicanálise no Rio de Janeiro. Sua obra é uma das contribuições mais originais e corajosas da psicologia brasileira ao debate sobre identidade, raça e saúde mental.

Em 1983, publicou Tornar-se Negro: As Vicissitudes da Identidade do Negro Brasileiro em Ascensão Social, um trabalho que utilizou entrevistas clínicas e análise psicanalítica para investigar como homens e mulheres negros de classe média vivenciavam, internamente, o processo de ascensão social em uma sociedade estruturalmente racista.

O que ela encontrou foi perturbador e iluminador ao mesmo tempo: a ascensão social, para muitos de seus entrevistados, vinha acompanhada de um custo psíquico imenso. Para ser aceito nas esferas brancas de poder, era preciso, frequentemente, rejeitar a própria herança cultural, o próprio corpo, a própria origem. A identidade negra era vivida não como orgulho, mas como obstáculo.

Neusa Santos Souza mostrou que o racismo não opera apenas nas estruturas externas, nas instituições, nas leis e nos mercados, mas penetra na subjetividade, organiza o desejo, molda o ideal de ego e produz formas específicas de sofrimento que a psicanálise precisa aprender a reconhecer e nomear.

Sua obra influenciou profundamente os estudos sobre saúde mental da população negra e segue sendo referência obrigatória em qualquer discussão séria sobre psicanálise, raça e identidade no Brasil.

O que essas histórias nos dizem

Doze histórias. Doze trajetórias marcadas pela persistência diante de portas fechadas, pela capacidade de transformar exclusão em criatividade e pela recusa em aceitar que o conhecimento que tinham dentro de si era menos válido porque o mundo ainda não sabia como recebê-lo.

Anna Freud sistematizou o que a psicanálise dizia sobre os processos inconscientes que nos protegem de nós mesmos. Mary Whiton Calkins criou um método experimental sem nunca receber o diploma que mereceu. Melanie Klein ouviu crianças através do brincar quando o consenso dizia que crianças não podiam ser analisadas. Mary Ainsworth mediu o amor com rigor científico. Brenda Milner leu a anatomia da memória em um único paciente e mudou a neurociência. Mamie Phipps Clark usou bonecas para derrubar a segregação racial.

No Brasil, Nise da Silveira escolheu a arte quando a psiquiatria escolhia o choque. Virgínia Bicudo investigou a identidade negra quando a psicanálise preferia ignorar a raça. Annita de Castilho garantiu que a psicologia existisse como profissão. Carolina Bori transformou a ciência em espaço de resistência democrática. Silvia Lane perguntou para quem serve a psicologia. Neusa Santos Souza desceu ao inconsciente e encontrou lá dentro a marca do racismo.

Cada uma dessas mulheres criou um instrumento que ainda usamos. Um conceito, um método, uma instituição, uma lei, uma pergunta que não pode mais ser ignorada. O Dia Internacional da Mulher não é apenas um momento de homenagem. É um convite ao reconhecimento de que a ciência que praticamos foi moldada também por mãos que o cânone muitas vezes tentou tornar invisíveis.

Conhecer essas histórias é uma forma de ser mais honesto sobre o que a psicologia é, de onde ela vem e o que ainda precisa se tornar.
Se as histórias dessas mulheres mostraram que a psicologia é também uma história de resistência, coragem e ciência feita à margem do reconhecimento, assine a newsletter do BrainContent e receba semanalmente o que há de mais relevante na ciência da mente — com a profundidade que o tema merece e a clareza que você precisa para levar esse conhecimento adiante.

OBS: Material elaborado no âmbito da disciplina de Psicologia Social e Políticas Públicas — Unipar Em homenagem ao Dia Internacional da Mulher. 3 Período Turma A